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Deel 1

De creatie van een mythe

Hoe een Somalische 
asielzoekster omarmd 

wordt door het Nederlandse 
establishment.

Deel 2

Een modelvluchteling

Hoe Ayaan op de fi ets 
de harten van Nederlanders 

verovert.

Deel 3

Helemaal ingeburgerd

Hoe Ayaan in Leiden studeert 
en haar eerste Nederlandse 

liefde ontmoet.

Deel 4

De Somalische Voltaire

Hoe een moslima zich bekeert 
tot de ideeën van de Verlichting 
en hoe zij ontdekt wordt door 

de media.
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Ayaan Hirsi Ali
Veertien jaar geleden begon een 

Afrikaanse asielszoekster in een 

Nederlandse caravan aan een 

onstuimige carrière. Toen ze in 2006 

weer vertrok, had ze heilige huisjes 

omvergetrokken, gewone en prominente 

Nederlanders op de kast gejaagd en een 

kabinet opgeblazen. Alies Pegtel reconstrueert 

aan de hand van talrijke bronnen en interviews 

het fenomeen Ayaan Hirsi Ali. 

Deel 1: De creatie van een mythe.
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Deel 5

Schatje van de grachtengordel

Hoe Ayaan wordt bedreigd en 
door intellectueel Nederland 
gretig in bescherming wordt 

genomen.

Deel 6

Van links naar rechts

Hoe Ayaan na een rumoerig 
afscheid van de PvdA ook voor 

ophef zorgt bij de VVD.

Deel 7

Van Zomergast tot onderduiker

Hoe Ayaan na de tv-vertoning 
van Submission en de moord 
op Theo van Gogh ons land 

ontredderd achterlaat.

Deel 8

Geboorte van een wereldster

Hoe Nederland te klein wordt 
nadat Ayaan door Time is 
uitverkoren als een van ’s 

werelds invloedrijkste mensen.

Ayaan Hirsi Ali

 A
yaan Hirsi Ali was op zaterdag 13 mei 2006 het 
middelpunt van zeven heren van middelbare leef-
tijd. Ze bevond zich te midden van schrijver en 
columnist Leon de Winter, hoogleraar en publicist 
Paul Scheffer, hoogleraar Paul Cliteur, hoogleraar 
en NRC-columnist Afshin Ellian, Trouw-columnist 

Sylvain Ephimenco en de voormalige chefs van het Trouw-katern 
Letter & Geest, Chris Rutenfrans en Jaffe Vink. 

Het erudiete gezelschap had zich naar het huis van een van de 
heren gespoed voor crisisberaad. Hun vriendin, de Somalische 
Hirsi Ali, bedreigd critica van de islam, moedig voorvechtster van 
de emancipatie van moslimvrouwen, beroemd VVD-Kamerlid, 
dreigde haar Nederlandse paspoort te verliezen.

Twee dagen eerder had een tv-reportage van Zembla opgerakeld 
dat Hirsi Ali in 1992 onder valse voorwendselen een verblijfs-
vergunning had gekregen. In reactie daarop had minister van 
Vreemdelingenzaken Rita Verdonk een onderzoek ingesteld naar 
haar naturalisatie. De voortekenen waren niet gunstig; de kans 
bestond dat de minister zou oordelen dat Hirsi Ali haar Nederlan-
derschap nooit rechtmatig had verkregen en dat zij haar paspoort 
moest inleveren.

Om die schande voor te zijn, speelde Hirsi Ali met de gedachte 
haar Kamerlidmaatschap onmiddellijk neer te leggen en Neder-

land te verlaten. Op 1 september zou ze toch beginnen als fellow 
bij het American Enterprise Institute, een conservatieve denktank 
in Washington; de affaire rond haar paspoort zou haar vertrek 
met enige maanden bespoedigen.

Maar in stilte weggaan, dat was niets voor Hirsi Ali. Ze had al-
vast een persconferentie belegd op dinsdag 16 mei in het Haagse 
Nieuwspoort waar ze haar vertrek zou aankondigen voor pers uit 
binnen- en buitenland. Haar afscheidsspeech moest waardig zijn, 
zo oordeelden ook de heren. Door al hun talent te verenigen, zou 
het moeten lukken om binnen de korte tijd die beschikbaar was 
een daverend slotakkoord voor haar te produceren. 

Die avond werd druk overlegd over wat Hirsi Ali te doen stond. 
Was het beter om met onmiddellijke ingang op te stappen, of om 
in de Kamer te blijven tot september, zoals Leon de Winter en 
Afshin Ellian haar adviseerden? Over de inhoud van haar speech 
werd ook gesproken; moest ze Verdonk noemen of was het krach-
tiger om de minister te negeren? 

Ondanks het belang van wat op het spel stond of misschien juist 
wel vanwege de spanning daarover, zegt De Winter, was het ‘een 
van de hilarische, chaotische avonden’ waarbij Hirsi Ali het mid-
delpunt van het herengezelschap was. Er werd gelachen, er werd 
het nodige gedronken, en er werd vooral veel en heftig gepraat.

Hoe de speech uiteindelijk tot stand kwam? Ellian lacht dat er Ω

 1   De creatie van een mythe
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‘natuurlijk geen computer op tafel stond’. Volgens De Winter 
ging het die keer zoals wel vaker gebeurde met de voordrachten 
van Hirsi Ali: de volgende dag circuleerde per e-mail een tekst 
tussen de vrienden die hun bijdrage leverden, maar ‘Ayaan was 
altijd diegene die uiteindelijk zelf precies besliste wat ze zei’.  

 Drie dagen later, op dinsdag 16 september, stond Hirsi Ali in 
een witte blouse voor de verzamelde pers in Nieuwspoort. 

Daar bleek weer eens dat zij met recht een mediaster genoemd 
mag worden. Met dichtgeknepen stem sprak zij de woorden die 
ze met hulp van haar vrienden had opgeschreven: “Nu vraagt u 
zich wellicht af: Hoe heet ik? 

Ik ben Ayaan, 
de dochter van Hirsi, 
die de zoon is van Magan, 
de zoon van Isse, 
de zoon van Guleid, 
die de zoon was van Ali, 
die de zoon was van Wai’ays, 
die de zoon was van Muhammad, 
van Ali, van Umar, 
van het geslacht Osman, 
de zoon van Mahamud. 
Vorige week was er nog enige verwarring 

over mijn naam. Hoe ik heet? U weet nu hoe 
ik heet.”  

Dat zij onder zulke moeilijke omstandig-
heden toch zo dapper het woord voerde, 
maakte diepe indruk. Op het verzamelde 
journaille en op de leden van het Neder-
landse parlement die via tv-toestellen in het 
Kamergebouw haar toespraak volgden. Toen 
Hirsi Ali uitgesproken was, applaudisseerde 
iedereen minutenlang.

Missie geslaagd. Mede dankzij de vereende 
krachten van haar vrienden kon Hirsi Ali met 
fier opgeheven hoofd de Kamer verlaten. 

Geen mens die op dat moment wist dat Hirsi Ali haar tekst niet 
in haar eentje had geschreven, maar dat ze de beschikking had 
gehad over zeven beroemde ghostwriters. Wonderlijk dat deze 
mannen zich zo dienstbaar opstelden, dat zij zo’n belangrijke rol 
speelden en al die tijd zelf voor het grote publiek onzichtbaar ble-
ven. De arabist Hans Jansen, ook een van Hirsi Ali’s naaste vrien-
den, maar niet betrokken bij haar afscheidsspeech: “Als vanzelf 
gaan mensen om haar heen zich voor haar inspannen. Ayaan is 
een koningin, wij waren haar lakeien.”

 Genomineerd voor de Nobelprijs voor de Vrede in 2006, ster 
op de Frankfurter Buchmesse in hetzelfde jaar, met haar 

beeltenis tussen die van Nelson Mandela en Che Guevara, een 
coverline op Newsweek – wie Hirsi Ali’s wapenfeiten telt sinds 
haar vertrek uit Nederland, kan niet anders dan diep onder de 
indruk zijn. Het is ongekend dat een Nederlander, laat staan een 
jonge zwarte vrouw, op het wereldtoneel zo nadrukkelijk naam 
maakt tussen de groten der aarde. 

Nu had Hirsi Ali in Nederland al een fenomenale carrière  
achter de rug. Van anonieme Somalische immigrante, die in 
1992 naar eigen zeggen met één schoudertasje naar Nederland 
kwam, groeide ze binnen tien jaar uit tot een vrouw die jarenlang 
het politieke debat beheerste. Als publiciste, als VVD-Kamerlid 

en als maakster van de film Submission I bracht ze Nederland in 
rep en roer.  

Vrijwel onmiddellijk na haar publieke verschijning werd Hirsi 
Ali een van de meest controversiële personen van het land: ge-
adoreerd en bewonderd, maar ook gehaat en bedreigd om haar 
onwrikbare standpunt dat de islam zonder modernisering niet te 
verenigen is met de westerse samenleving. 

Nadat de Nederlandse Marokkaan Mohammed Bouyeri op 2 no-
vember 2004 in Amsterdam Submission-regisseur Theo van Gogh 
vermoordde, groeide de controverse rond haar persoon. Maar in 
het buitenland werd ze een ster. In november 2005 werd ze door 
het Amerikaanse blad Time uitverkozen tot een van de honderd 
meest invloedrijke personen ter wereld. En vanaf dat moment 
leek Nederland te klein voor haar. Als veelgevraagd spreekster op 
internationale podia leek het of Hirsi Ali vaker in het buitenland 
was dan in de Tweede Kamer.

Tot de Zembla-reportage van 11 mei haar verzonnen vluchtver-
haal oprakelde – toen was ze even helemaal terug. D66 zei als 
gevolg van de ‘paspoortaffaire’ het vertrouwen op in minister 

Verdonk, waardoor het tweede kabinet van 
CDA-premier Jan Peter Balkenende op 29 
juni 2006 viel. 

Indachtig de avond waarop haar vrienden 
zich bogen over een finaal klapstuk, had 
Hirsi Ali het zich niet mooier kunnen wen-
sen dan dat ze parlementaire geschiedenis 
schreef met de val van een kabinet. Maar 
vanuit de Verenigde Staten reageerde ze 
dat dit voor haar ‘niet had gehoeven’. 

Hirsi Ali’s aandacht werd opgeslokt 
door haar nieuwe vaderland. Om sneller 
naam te maken in de Verenigde Staten 
had haar Amerikaanse uitgever Simon &  
Schuster haar aangeraden een autobiogra-
fie te schrijven. Hirsi Ali had tegengesput-
terd en gezegd dat ze daar geen tijd voor 
had. Geen punt: de uitgever had een ghost-

writer ingeschakeld en in New York een appartement gehuurd. In 
2005 had Hirsi Ali ’s ochtends liggend op de bank met een kop 
koffie in het Engels haar levensverhaal verteld.

In het voorjaar van 2006 was het manuscript zo goed als af, 
maar door de recente ontwikkelingen moest er nog snel een deel 
worden bij geschreven. Dat de vluchtelinge Hirsi Ali, die bedreigd 
werd om haar mening, zich genoodzaakt had gezien om ‘weer 
haar koffers te pakken’ en het tolerante Nederland te verlaten, 
mocht in haar levensverhaal niet onvermeld blijven.

 Op vrijdag 29 september 2006 verscheen Hirsi Ali’s auto-
biografie, Mijn vrijheid. Het boek zou in vijftien landen 

verschijnen; Nederland kreeg de primeur. Het eerste exemplaar 
reikte Hirsi Ali in selecte kring uit aan vice-premier Gerrit Zalm, 
die ze voor het oog van de tv-camera’s haar ‘politieke peetvader’ 
noemde.

NRC Handelsblad, Marie Claire, Volkskrant magazine, Red, de 
TROS TV Show – Hirsi Ali was overal om haar boek te promoten. 
Binnen twee dagen was de eerste druk van 15.000 exemplaren 
uitverkocht. Opnieuw een indrukwekkende prestatie. 

Hirsi Ali leek dat ook te vinden toen ze in de talkshow van  
Jeroen Pauw en Paul Witteman reageerde op de vraag waarom de 
aandacht van de media zich had verlegd van haar boodschap naar 

Ω

‘Als vanzelf gaan mensen  

om haar heen zich voor  

haar inspannen. Ayaan is  

een koningin, wij waren  

haar lakeien.’ 
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haar persoon. “Ik heb me dat zelf ook afgevraagd,” zei ze. “Mijn 
verklaring is dat er al een debat gaande was over de immigratie 
van niet-westerse allochtonen. Dat debat speelde zich af tussen 
de multiculturalisten en hun tegenstanders à la Frits Bolkestein 
en Paul Cliteur, die heel duidelijk zeiden dat de westerse cultuur 
superieur is. En toen kwam er een niet-westerse moslimimmi-
grant, ook nog eens een vrouw, die heel duidelijk partij koos in 
de discussie. Dat was nieuw. Wat ik zeg is niet nieuw, het is niet 
origineel; het bestond al.” 

Een bescheiden zelfanalyse, zeker van iemand die door intel-
lectuelen wordt bejubeld om haar scherpe intellect en wel de ‘Ne-
derlandse Voltaire’ of ‘Jeanne d’Arc’ is genoemd. Eindeloos is de 
reeks van artikelen die is gewijd aan haar militante feminisme, 
haar anti-multiculturalisme, haar geloof in het verlichte individu 
en haar warsheid van consensuspolitiek. Maar zelf beweert Hirsi 
Ali dat haar ideeëngoed niet nieuw is en ook niet origineel.

Als dat inderdaad het geval is, dan roept dat de vraag op waarop 
haar fenomenale carrière dan wel is gebaseerd. Hoe slaagde Hirsi 
Ali erin wereldwijd bekend te worden als revolutionair denker? 
Waarom riepen haar uitspraken zoveel hef-
tige emoties op? 

 Opvallend is dat deze voor de hand lig-
gende vragen niet eerder werden ge-

steld. Zelfs journalisten die in Hirsi Ali’s 
nabijheid verkeerden, beschrijven haar als 
de persoon die zij zelf ontkent te zijn: een 
origineel en oorspronkelijk denker. Opzij-
hoofdredacteur Cisca Dresselhuys noemde 
haar een wetenschapster. En Volkskrant-jour-
nalisten Sara Berkeljon en Hans Wansink 
bedachten zich niet toen Hirsi Ali hun in 
maart 2005 vroeg om een boek te schrijven 
‘over het Ayaan-effect’, waaraan ze zelf graag 
wilde meewerken. In het resultaat van deze 
samenwerking, De orkaan Ayaan, stellen 
de auteurs vast dat de intellectuele erfenis 
van Hirsi Ali bestaat uit ‘politieke opstellen, toespraken en een 
levensgeschiedenis die zij verbindt met haar politieke missie’. 

Dat de journalisten de politieke opstellen en toespraken aan 
Hirsi Ali toeschrijven, is opmerkelijk. De scène van het spoedbe-
raad van haar vrienden op 13 mei, waar zij werd geholpen bij haar 
afscheidsspeech, staat ook beschreven in hun boek. Wansink en 
Berkeljon verbinden er geen andere conclusie aan dan dat de on-
dersteuning ‘van intellectuele geestverwanten en medestrijders 
de kwaliteit en leesbaarheid van haar werk ten goede kwam’.

Maar hoeveel steun ontving Hirsi Ali precies bij haar schrijf-
werk? Bedachten en schreven bevriende intellectuelen complete 
stukken voor haar, werkten zij haar ideeën uit, of werd ze alleen 
stilistisch geholpen? Wie waren deze behulpzame geestverwan-
ten, en waarom wilden ze Hirsi Ali helpen?  

Uit gesprekken met mensen die in haar nabijheid verkeerden, 
blijkt dat het woord ‘ondersteuning’ wel een erg bescheiden voor-
stelling van zaken geeft. In een flink aantal gevallen namen vrien-
den en bekenden het simpelweg van Hirsi Ali over en zetten zij 
een artikel of toespraak voor haar op papier. Haar spookschrijvers 
waren bovendien niet alleen afkomstig uit de befaamde heren-
club die zich over haar afscheidsspeech boog. Hirsi Ali kreeg 
hulp van verschillende mensen die haar pad kruisten, variërend 
van vrouwelijke journalisten en wetenschappers uit de stal van 

het feministische maandblad Opzij tot oud-PvdA-politici, waar-
over later meer.

In Den Haag is het algemeen bekend dat politici wel gebruik 
maken van speechwriters; Frits Bolkestein is een goed voorbeeld. 
Maar in het geval van Hirsi Ali ligt dat anders. Zij maakte oor-
spronkelijk naam als publiciste van vrij persoonlijk getinte arti-
kelen. De stukken die zijn gebundeld in De zoontjesfabriek en De 
maagdenkooi maakten vooral indruk omdat zij als geen ander wist 
waarover zij het had; als ex-moslima, opgegroeid in de islamiti-
sche wereld, bood zij haar Nederlandse lezerspubliek een uniek 
inkijkje in de geloofwereld van moslims. Omdat zij aan den lijve 
had ondervonden hoe moslimvrouwen worden onderdrukt, had 
zij alle recht van spreken als zij de islam ‘achterlijk’ noemde en 
als zij beweerde dat dit geloof botste met de grondwaarden van 
de democratie. 

Nu blijkt dat een aantal van deze artikelen en voordrachten niet 
door Hirsi Ali zelf is geschreven maar dat bevriende autochtone 
Nederlanders hun gedachten onder haar naam op papier zetten, 
werpt dat een ander licht op wat het werk leek van een ervarings-

Hirsi Ali vroeg hun  

een boek te schrijven  

‘over het Ayaan-effect’.  

Ze wilde er zelf  

graag aan meewerken. 

deskundige – waren de Somalische getuigenissen wel Somalisch? 
Of waren ze eigenlijk made in Holland? Dat het Nederlandse esta-
blishment van links tot rechts aangenaam door Hirsi Ali’s werk 
werd verrast of juist geërgerd raakte, is achteraf bezien minder 
bijzonder dan het leek: zij lazen ideeën die uit hun eigen midden 
kwamen en die hen wellicht daarom onmiddellijk troffen. 

Ontegenzeggelijk bezat Hirsi Ali de bijzondere kwaliteit om an-
deren voor zich te mobiliseren en ze beschikte over de gave om 
de ideeën van haar souffleurs met verve in de media uit te dragen. 
Zij combineerde verbale vaardigheid met charme en ze had het 
lef om onwelgevallige standpunten tot vervelens toe te herhalen. 

Haar afkomst verleende Hirsi Ali ongekende autoriteit in het 
integratiedebat. Vrijwel direct na verschijning van haar eerste pu-
blicaties in 2001 vertelde ze in de pers dat zij als 22-jarige Soma-
lische naar Nederland was gevlucht om te ontsnappen aan een 
gedwongen huwelijk met een verre neef in Canada. Ook vertelde 
ze dat ze als vijfjarig meisje was besneden. 

Haar unieke positie als charmante en mondige ervaringsdes-
kundige van de islam werd alleen maar sterker toen zij in 2002 
liet weten dat zij niet langer geloofde. Nadat ze als afvallige mos-
lima op tv de islam had bekritiseerd, werd zij bedreigd en vluchtte 
ze tijdelijk naar Amerika. Vanaf dat moment leeft Hirsi Ali onder 
permanente bewaking en is ze het levende bewijs van haar eigen 
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Haar unieke positie als 

ervaringsdeskundige werd 

alleen maar sterker toen 

Hirsi Ali liet weten dat ze  

niet langer geloofde.

Ayaan Hirsi Ali tijdens de 

persconferentie waar ze haar 

vertrek aankondigt, mei 2006

Onder: met Theo van Gogh 

op de set van ‘Submission I’, 

augustus 2004

Hirsi Ali in het opvangcentrum  

in Lunteren, 1993

Linksboven: een debat in  

De Rode Hoed, 2005,  

met rechts Jaffe Vink
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stelling dat de islam, in tegenstelling tot het christendom, geen 
ruimte biedt aan critici. 

Dat Hirsi Ali met gevaar voor eigen leven doorging met het bekri-
tiseren van de islam, dwong met name na de moord op Van Gogh 
wereldwijd bewondering af. Al zijn er in Nederland ook nogal wat 
critici die vonden dat zij met Submission I de tegenstellingen on-
nodig op scherp zette. In de weerzin die moslims tegen Hirsi Ali 
hebben, zagen zij de bevestiging dat haar pogingen om moslim-
vrouwen te emanciperen een averechts effect hebben gehad. 

 In de media waren de Hirsi Ali-aanhangers uiteindelijk in de 
meerderheid. Dat bleek door de ophef die ontstond na de be-

ruchte Zembla-uitzending De heilige Ayaan. In de reportage werd 
opgerakeld dat Hirsi Ali bij haar aankomst in Nederland in 1992 
had gezegd dat ze rechtstreeks was ontsnapt aan de burgeroorlog 
in Somalië, terwijl ze in werkelijkheid al jaren in Kenia woonde 
waar haar familie de vluchtelingenstatus bezat. Uit angst dat 
haar bedrog ontdekt zou worden, had ze verteld dat ze was ge-
boren op 13 november 1967, in plaats van in 1969. En ze zei dat 
ze Hirsi Ali heette, terwijl het Hirsi Magan 
moest zijn.

Nieuw was deze informatie niet. Hirsi Ali 
had haar leugens zelf, zij het nogal versnip-
perd, sinds 2002 naar buiten gebracht in 
verschillende interviews. De VVD-top bleek 
bij haar voordracht als Kamerlid in 2003 ook 
volledig op de hoogte. 

Voor de doorsneekijker was het wel nieuws. 
Getuige de reacties op internetfora waren 
veel Nederlanders geschokt dat Hirsi Ali, 
die als VVD-Kamerlid mede verantwoorde-
lijk was voor het stringente asielbeleid, als 
vluchtelinge zelf een loopje met de waarheid 
had genomen om een status te krijgen. Dat 
minister Verdonk Hirsi Ali op 15 mei een 
brief stuurde dat zij geen recht had op haar 
paspoort, vonden veel burgers begrijpelijk.

Hier tekende zich de kloof af die Nederland sinds de opkomst 
van Fortuyn verdeelt. Terwijl veel gewone Nederlanders begrip 
hadden voor Verdonk, sprak Den Haag er schande van. Politici 
verweten haar dat zij de kwestie misbruikte voor haar eigen doel-
einden: Verdonk wilde lijsttrekker worden van de VVD, en over 
de rug van Hirsi Ali zag zij kans om zich als rechtlijnig leider te 
profileren. 

Conform de Nederlandse reflex om in crises terug te grijpen op 
de Tweede Wereldoorlog, vergeleek rechtsfilosoof Dorien Pessers 
Verdonks strikte beleid met Hitlers ‘Befehl-cultuur’. Zelfs Hirsi 
Ali’s grootste critici sprongen voor haar in de bres. Schrijver 
Geert Mak, die Submission I nog had vergeleken met het werk van 
Goebbels, stelde een petitie op waarin stond dat zij Nederlandse 
hoorde te blijven.

Behalve Verdonk kregen de makers van Zembla ervan langs. Zij 
werden onder andere in de Volkskrant en Elsevier beschuldigd van 
karaktermoord en tendentieuze journalistiek, terwijl Zembla ook 
zaken boven tafel had gekregen die tot dan toe onbekend waren. 
Zo zei Hirsi Ali’s ex-man, net als een aantal familieleden, dat zij 
niet was uitgehuwelijkt maar dat zij haar huwelijk had gebruikt 
om naar Europa te komen. 

De vraag of Hirsi Ali behalve over haar personalia ook over 
andere zaken had gefantaseerd, kreeg van journalisten minder 

aandacht dan de twijfelachtige motieven waarmee de Zembla-col-
lega’s in hun ogen te werk waren gegaan. En dat is merkwaardig; 
dat Hirsi Ali’s vluchtverhaal onderwerp van onderzoek werd, lag 
mede aan haarzelf. Haar levensgeschiedenis was immers de sok-
kel waarop haar politieke boodschap rust. 

Wat de commotie rond Zembla aantoonde, is dat de ware iden-
titeit van Hirsi Ali er voor haar invloedrijke aanhang niet meer 
toe deed. Als bedreigde wereldster had zij in 2006 zo’n onaan-
tastbare positie bereikt, dat zij boven iedere vorm van twijfel was 
verheven.

Iemand als Eurocommissaris Neelie Kroes, die in het openbaar 
had gezegd dat ‘Hirsi Ali vijf burgeroorlogen had overleefd’, voel-
de zich niet geroepen die opmerking te corrigeren toen bleek dat 
ze had overdreven.

Aan de vooravond van de parlementsverkiezingen op 22 novem-
ber 2006 roemde cabaretier Freek de Jonge in zijn conference 
Hirsi Ali omdat zij beseft ‘dat vrijheid dagelijks bevochten moet 
worden’. Levend onder permanente bewaking, was de rechtse po-
litica Hirsi Ali ook voor links een bewonderenswaardig symbool 

van de strijd om de vrijheid van menings-
uiting.

 In de verklaringen die Hirsi Ali aflegde 
bij haar vertrek naar de Verenigde Sta-

ten, herhaalde ze telkens dat ze ‘heel veel 
aan Nederland te danken heeft’. “Neder-
land heeft mij gevormd tot wie ik ben.” 
Daarmee leek zij te verwijzen naar de mo-
gelijkheden die ze had gekregen om zich 
te ontwikkelen: taallessen, haar universi-
taire studie politicologie en haar banen bij 
de Wiardi Beckman Stichting en de VVD. 
Maar gezien de hulp van intellectuelen die 
ze ontving bij haar voordrachten en publi-
caties, of een boek als De orkaan Ayaan dat 
op haar verzoek werd geschreven, is Hirsi 
Ali op veel meer manieren ‘gevormd’.  

Brede steun vanuit het Nederlandse establishment zou haar ra-
zende carrière goed verklaren. Als intellectuelen achter de coulis-
sen haar stukken schreven, journalisten dat werk gezag toeken-
den en een Eurocommissaris haar een geschiedenis toedichtte die 
ze niet bezat, dan heeft intellectueel Nederland bijgedragen aan 
de creatie van een mythe rondom een beeldschone Somalische 
vluchtelinge die genadeloos haar vinger wist te leggen op de zere 
plekken in de samenleving. Of het nu ging om haar uitspraak dat 
de profeet een pedofiel was, de oproep tot de derde feministische 
golf, haar overstap van PvdA naar VVD, Submission, het grond-
wetartikel 23 over vrijheid van onderwijs, haar glamourstatus in 
het buitenland, de val van Balkenende II – Hirsi Ali hield de ge-
moederen permanent bezig. Tot haar verdienste mag worden ge-
rekend dat zij kwesties als eerwraak, uithuwelijking en huiselijk 
geweld op de politieke agenda zette.  

Om inzicht te krijgen in hoe zij van een persoon van vlees en 
bloed uitgroeide tot een ‘koningin die werd omringd door lakeien’, 
is het de moeite waard om haar leven in Nederland te reconstru-
eren. Daarbij zal blijken dat zij de juiste vrouw was op het juiste 
moment op de juiste plek om zich uit te spreken over dat waar 
veel Nederlanders zich druk om maakten: de angst dat moslim-
migranten de democratie om zeep zouden helpen. Het was geen 
toeval dat de vluchtelinge Hirsi Ali bekend werd als publiciste van 

Daar was de kloof die het 

land sinds Fortuyn verdeelt: 

Rita Verdonk kreeg steun  

van gewone Nederlanders, 

maar niet van Den Haag.

Ω

Ω
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anti-islamstukken na de aanslagen van 11 september 2001. Zeker 
na de dood van Pim Fortuyn in mei 2002 zag een scala aan on-
tevreden intellectuelen in haar de ideale woordvoerster van hun 
eigen zorgen over de koers van Nederland – de mediagenieke, 
charmante en verbaal begaafde Hirsi Ali wist als geen ander co-
verlines te scoren met onwelgevallige boodschappen. Als zwarte 
vrouw afkomstig uit de islamitische wereld kon haar bovendien 
geen racisme worden verweten als zij de moslimgemeenschap 
bekritiseerde.

De ambitieuze Hirsi Ali, die naar Nederland was gekomen ‘om-
dat zij het heft van haar leven in eigen hand wilde nemen’ was 
bereid om de rol als ‘buitenstaander’ in de Nederlands politiek 
met flair te spelen. Om aan autoriteit te winnen gooide ze haar  
eigen levensgeschiedenis in de strijd, waarbij feit en fictie ach-
teraf niet altijd meer te ontrafelen zijn. In 2002 werd zij voor het 
eerst bedreigd vanwege haar mening over de islam. Sindsdien 
viel haar leven samen met haar politieke boodschap.

 Amper een jaar na haar aankomst in Nederland, maakte 
Ayaan Hirsi Ali al haar debuut op de 

Nederlandse tv. In 1993 figureerde ze in 
een reportage van de Nederlandse Moslim 
Omroep (NMO). In een paars gewatteerde 
jas, met bol gezicht en korte kroesharen 
stond zij voor een caravan van het asielzoe-
kerscentrum in de bossen van Lunteren. Er 
werd haar gevraagd of ze steun kreeg van 
andere moslims in dit vreemde land. Eigen-
lijk niet, bekende Hirsi Ali zachtjes, in ge-
broken maar goed verstaanbaar Nederlands; 
zij ging vooral om met Nederlanders.

Het waren deze Nederlanders die Hirsi 
Ali bij de tv-makers naar voren hadden 
geschoven als visitekaartje van het asiel-
zoekerscentrum. In werkelijkheid woonde 
Hirsi Ali ten tijde van de tv-opnamen al niet 
meer in het opvangcentrum. Acht maanden 
na haar aankomst in Nederland had ze een huurflat gekregen in 
Ede. Maar toen de NMO met het verzoek in Lunteren kwam om 
een asielzoeker te portretteren, viel de keus van het personeel als 
vanzelf op oud-bewoonster Hirsi Ali. Voormalig medewerkster 
Gonny van Soest: “Je kiest dan toch iemand die er aardig uitziet 
en goed haar woordje kan doen; de beste leerlinge van de klas 
was Ayaan.”  

Van Soest vertelt dat de Somalische Hirsi Ali van begin af aan 
Nederlanders voor zich innam met haar open, vrolijke karakter 
en haar ‘drive om vooruit te komen’. 

Een andere oud-medewerkster, die niet met naam wil worden 
genoemd, herinnert zich dat ‘de meid met die geweldige smile’ 
veel vragen stelde. “Ayaan wilde weten hoe het leven in Nederland 
functioneert, of mannen en vrouwen samen naar school gaan, 
hoe het er in families aan toe gaat, dat soort dingen.” 

Leo Louwé van VluchtelingenWerk Nederland leerde Hirsi Ali 
kennen doordat ze spontaan insprong als tolk voor andere vluch-
telingen. Naast Somalisch en Engels sprak ze ook Arabisch, en 
ze deed haar best om snel Nederlands te leren. Haar talenkennis 
was uitzonderlijk. “Ayaan viel op,” zegt Louwé. “Vaak zat ze uren 
te kletsen met de portiers; die vonden dat reuze gezellig.” 

Van Soest weet nog dat ze ook wel hielp in de centrale keuken, 
waar drie keer per dag voor alle bewoners werd gekookt. “Op het 

terrein met 85 caravans was weinig te doen. Ik geloof dat asielzoe-
kers in die dagen 25 gulden zakgeld per week kregen. Maar ik heb 
Ayaan nooit horen klagen.” 

Zoals toen al bleek, had Hirsi Ali een geweldig vermogen om 
zich naar de omstandigheden te schikken. Het moet voor een 
stads meisje uit Nairobi een behoorlijke omschakeling zijn ge-
weest om ineens op het christelijke platteland in de Nederlandse 
provincie te wonen. 

Het opvangcentrum in Lunteren was voor haar aankomst nog 
maar net geopend, en de komst van asielzoekers had in het dorp 
veel ophef veroorzaakt, vertelt Louwé. Begin jaren negentig was 
in Den Haag het ideaal van de multiculturele samenleving nog 
springlevend. Door politici als Hedy d’Ancona werden niet-wes-
terse migranten met hun eigen culturen, gebruiken en gerechten 
gezien als verrijking voor het land. 

Het multiculturele ideaal van de Haagse beleidsmakers werd 
niet door alle christenen in Lunteren gedeeld. Die moesten over 
het algemeen weinig hebben van vreemden uit het buitenland. 
Maar er waren in de Bible belt ook Nederlanders zoals de vijftigers 

Louwé en zijn vrouw, die na een informa-
tieavond van de gemeente vonden dat zij 
‘niet konden oordelen over mensen die wij 
niet kennen’. Louwé meldde zich aan bij 
VluchtelingenWerk, zijn vrouw bemande 
de tweedehandskledingwinkel die op het 
asielzoekersterrein werd geopend.

De aversie tegen asielzoekers die flink 
wat Lunterense dorpelingen voelden, liet 
Hirsi Ali blijkbaar ongemoeid. Getuige 
haar memoires waren alle mensen die zij 
ontmoette, inclusief agenten, IND-mede-
werkers en advocaten ‘aardig’, ‘beleefd’ en 
‘zorgzaam’. Hirsi Ali waande zich Alice in 
Wonderland; het leven in Nederland was 
‘net een droom’. 

De jonge asielzoekster moet Nederlan-
ders destijds hebben gevleid als ze toen net 

zo lovend over ons land sprak zoals ze er later over zou schrijven. 
Blijkbaar voelde ze goed aan dat een positieve, complimenteuze 
houding haar verder kon brengen dan klagen, zoals veel landge-
noten volgens haar deden. 

Een voormalige medewerkster denkt ook niet dat Hirsi Ali over-
drijft als ze haar leven omschrijft als ‘een droom’, terwijl ze toch 
met drie andere vrouwen in een kleine caravan woonde. “Natuur-
lijk, er zijn leukere plaatsen dan een asielzoekerscentrum. Waar 
veel mensen uit verschillende culturen dicht op elkaar wonen, 
ontstaan onvermijdelijk spanningen. Maar in Lunteren ging het 
er in 1992 gemoedelijk aan toe, er was grote onderlinge verbon-
denheid tussen bewoners en personeel.”  

“Het was tegen de regels, en het was ook niet mijn gewoonte,” 
vertelt Van Soest, “maar Ayaan kwam ook wel bij mij thuis. Dat 
ging heel spontaan. Zag ik haar in het dorp, dan zei ik: ‘Kom 
een kop thee drinken.’” Ook Louwé nodigde Hirsi Ali uit in zijn 
twee-onder-een-kapwoning. Bij Van Soest werd ze ook gevraagd 
op feesten. “Ik herinner me dat ze op de zestigste verjaardag van 
mijn man een Suske en Wiske-stripboek meebracht. Toen wist ik: 
dit meisje heeft het in de smiezen. Zij snapte dat het bij Neder-
landers niet gaat om de waarde van een cadeau, maar om de per-
soonlijke gedachte achter de gift. Ik dacht toen al: die Ayaan kan 
het nog wel eens ver gaan schoppen.”  |

‘Voor een verjaardag bracht 

ze een stripboek van Suske 

en Wiske mee. Ze snapte 

dat het hier niet gaat om de 

waarde van een cadeau.’

Ω
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