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O p 19 februari 1926 stapte de 
21-jarige Joods-Russische 
Alisa Rosenbaum van het 
Franse schip SS De Grasse en 

zette voet op Amerikaanse bodem. Het 
sneeuwde en het was al donker toen de 
douane klaar was met het controleren van 
haar documenten. Toen ze de verlichte 
wolkenkrabbers van Manhattan zag, 
schoten de tranen in haar ogen bij zo veel 
pracht: ‘the will of man made visible’.  
Ze had een tijdelijke verblijfs vergunning 
en zou terug moeten naar haar land, maar 
ze piekerde er niet over om ‘the freest 
country on earth’ ooit nog te verlaten. 
Niet voor niets had haar moeder Anna 
Rosenbaum haar juwelen verkocht om via 
familieleden in Chicago een studievisum 

voor haar dochter te  bemachtigen. Die 
was zo uitgesproken anticommunistisch 
dat het beter voor haar veiligheid was als 
ze zou vertrekken. Alisa ontvluchtte de 
Sovjet-Unie, in haar woorden een ‘achter-
lijk, onbeschaafd land van slaven’, maar 
haar felle Russische temperament zou ze 
meenemen.
Alisa Zinovjevna Rosenbaum was geboren 
op 2 februari 1905 als oudste van drie 
dochters in het middenklassengezin van 
de apotheker Zinovy Rosenbaum, een 
niet-praktiserende Jood in Sint-Peters-
burg. Het waren de laatste jaren van het 
tsarenrijk, een periode van grote sociale 
spanningen en antisemitisme. De Rus-
sische Revolutie die uitbrak toen Alisa 
twaalf was, vormde haar wereldbeeld 

blijvend. Op een nacht onteigenden 
Lenins bolsjewieken ook de apotheek 
van haar vader. Zijn vernederde blik zou 
ze nooit vergeten.
De Rosenbaums vluchtten berooid naar 
de Krim. Drie jaar later keerden ze terug 
naar Sint-Petersburg, dat inmiddels 
Petrograd heette, waar ze met z‘n vijven 
één kamer betrokken in hun voormalige 
appartement. Ze leden honger en kou, 
maar haar vader weigerde te werken voor 
de communisten. Haar moeder verdiende 
de kost met lesgeven en vertaalwerk. 
Alisa zag mensen die hun overtuigingen 
aanpasten aan de partijlijn en klasgenoten 
die elkaar verklikten. Het maakte diepe 
indruk en voedde haar levenslange haat 
tegen het collectivisme. 

Het grenzeloze 
egoïsme van  

Ayn Rand
Schrijver en filosoof Ayn Rand pleitte voor het compromisloos najagen 
van het eigenbelang – tot enthousiasme van de leiders van de MAGA-

beweging. Zelf zou ze waarschijnlijk van hen gruwen.

Door Alies Pegtel

«

Waarom nu? 
Donald Trump, Elon Musk en de tech-miljardairs in 
Silicon Valley hebben bewondering voor het werk 
van Ayn Rand. Ze vinden in haar opvattingen een 
filosofisch kader voor hun beweging.
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Ayn Rand in New York, 1957.
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Aan de universiteit ging ze geschiedenis 
en filosofie studeren. Van Aristoteles 
leerde ze dat het verstand het enige 
instrument van de mens is om zich 
staande te houden. En ze bewonderde 
Friedrich Nietzsche vanwege zijn pleidooi 
voor een daadkrachtige mens. Haar vader 
zag haar intellect en moedigde haar aan 
om schrijfster te worden. Na haar vertrek 
zou ze hem nooit meer zien.

Tegen overheidsinterventie
Vanuit New York reisde Alisa Rosenbaum 
naar familieleden in Chicago. Onderweg 
in de trein herdoopte ze zichzelf ‘Ayn 
Rand’. Door haar Joodse naam af te Revolutionairen in Sint-Petersburg, 12 maart 1917.
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Populair in Nederland 
Bij het grote Nederlandse publiek brak Ayn Rand in 2014 door, dankzij het toneelstuk 
The Fountainhead door Toneelgroep Amsterdam. Regisseur Ivo van Hove noemde het zijn 
lijfboek. Hij maakte een vier uur durende voorstelling over de geniale onafhankelijke 
architect Howard Roark en zijn strijd tegen de massa. Het stuk ontving lovende recensies 
en de voorstellingen waren maanden van te voren uitverkocht. Het bevatte lange filo­
sofische monologen waar duizenden mensen naar luisterden, geïnspireerd door het 
non­conformisme van Roark in een tijd dat velen hengelen naar likes op sociale media.

leggen, profileerde ze zich als selfmade 
woman en getuigde ze van haar liefde 
voor het land van de onbegrensde 
 mogelijkheden – een biografie waar 
Amerikanen dol op zijn. 
Het waren de roaring twenties, een 
periode van economische bloei, waarin 
de jazzmuziek en de filmindustrie op-
kwamen. Met haar zwarte steile haar in 
een kortgeknipte bob vertrok Rand met 
een aanbevelingsbrief van een neef naar 
Hollywood. Ze werkte als figurant en als 
scenarioschrijver. In de wereld van de 
stomme films vormde haar gebrekkige 
Engels geen barrière. 
Ze viel als een blok voor de zeven jaar 

oudere Frank O’Connor, een knappe 
B-acteur, die ze in een filmstudio 
 ontmoette. Ze trouwden in 1929, een 
maand voordat haar visum verliep. Hij 
was vaak werkloos en net als haar 
 moeder werd Rand kostwinner. Dankzij 
haar huwelijk werd ze Amerikaans 
staats burger en hoefde ze haar geliefde 
 Amerika nooit meer te verlaten.
De beurskrach van 1929 luidde het begin 
in van de Grote Depressie. President 
Franklin D. Roosevelt probeerde de 
massale werkloosheid aan te pakken 
met grootschalige werkgelegenheids-
programma’s. Maar de getraumatiseerde 
Rand zag in Roosevelts New Deal een 
collectivistische machtsgreep en die 
maakte haar doodsbang. Ze wees iedere 
vorm van overheidsinterventie af, omdat 

die de autonomie van het vrije individu 
zou ondermijnen. In het Engels, dat ze 
inmiddels goed beheerste, schreef ze 
verhalen en toneelstukken waarin ze 
haar filosofie uitwerkte, net als in haar 
debuutroman uit 1936 We the Living.
Haar mensbeeld was tegengesteld aan dat 
van het communisme en het collectivisme. 
Egoïsme was volgens haar de zuiverste 
uitdrukking van de menselijke natuur. 
Het belang van ieder mens lag in zijn 
vermogen om te produceren, te creëren en 
te innoveren. Zijn werk en de vruchten 
daarvan zag ze als een onaantastbaar 
eigendom. Pas als ieder individu onbe-
lemmerd zijn eigen geluk kon najagen, 
zou de mens werkelijk vrij zijn en kon de 
samenleving optimaal functioneren. 
Religie was voor Rand een bron van 

‘De mens die leeft om anderen 
te dienen is een slaaf’

Arbeiders werken aan de  
aanleg van een boulevard in  

het kader van de New Deal van  
president Franklin D. Roosevelt.  

San Francisco, 1934. 

Aus Greidanus jr. (links) en Ramsey Nasr in theatervoorstelling The Fountainhead. 
Manchester, 9 juli 2019.

«
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kwaad. Door het geloof hadden mensen 
geleerd dat altruïsme goed is, terwijl dat 
volgens haar passief maakte en persoon-
lijk initiatief en creativiteit doodde. 
Zelfopoffering kwam voor haar neer op 
zelfmoord en kon bovendien worden 
misbruikt door autoritaire regimes. Dit 
felle atheïsme paste in het Interbellum, 
waarin veel intellectuelen religieuze 
structuren verwierpen en voor een 
rationeel wereldbeeld kozen. Maar het 
maakte haar niet populair onder conser-
vatief-religieuze Amerikanen.  

Bastion van vrijheid
Uit bezorgdheid begon ze aan The 
 Fountainhead, dat in 1943 verscheen. De 
ideologische strijd tussen collectivisme 
en individualisme vormde het decor van 
haar verhaal. Als ervaren scenario-
schrijver verpakte ze haar ideeëngoed in 
een roman met een sterk plot, dramatische 
liefdesscènes en een heroïsch hoofd-
personage. De zwart-witdenker Rand 
verdeelde de mensheid in twee types: 
helden en schurken. Zo hoopte ze het 
gewone publiek te winnen voor haar 
optimistische kijk op het zelfredzame 
individu, dat niet streeft naar maatschap-
pelijke erkenning maar trouw blijft aan 
zichzelf. 
Centraal in The Fountainhead staat de 
geniale architect Howard Roark. Wanneer 
hij gedwongen wordt een gebouw dat hij 
heeft ontworpen aan te passen, blaast hij 
het op omdat ambtenaren en lobbyisten 
er te veel aan hebben veranderd. ‘De 
schepper leeft voor zijn werk... De mens 
die leeft om anderen te dienen is een 
slaaf,’ laat zij Roark verklaren.  
De roman kreeg gemengde recensies, 
maar werd door mond-tot-mondreclame 
onverwacht een bestseller. Warner Bros 
kocht de filmrechten voor 50.000 dollar. 

Na jaren van ploeteren waren Ayn en 
Frank uit de financiële zorgen. Intussen 
moest zij een groot verlies verwerken: 
haar ouders waren in 1943 gestorven 
tijdens de bezetting van Leningrad door 
de nazi’s. Vanaf begin jaren dertig had ze 
geprobeerd hen naar de VS te halen, maar 
onder Jozef Stalin was dat onmogelijk. 
De kettingrokende Rand was ook verslaafd 
aan amfetamines, die ze slikte om uren 
achtereen te kunnen schrijven. Ze had 
een magnetische aantrekkingskracht op 
jonge mannen. Ze ontving ‘the Collective’, 
zoals ze haar gevolg schertsend noemde, 
wekelijks in haar appartement in een 
wolkenkrabber in Manhattan. Onder het 
genot van whisky las zij haar discipelen 
passages voor uit haar aan komende 
roman. Ze was streng, bloed serieus en 
duldde geen tegenspraak. 

Rand verdeelt 
de mensheid 
in helden en 
schurken

Gary Cooper als Howard Roark 
in The Fountainhead, een verfilming 
uit 1949. 
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Midden jaren vijftig opende de Republi-
keinse senator Joseph McCarthy een 
heksenjacht op vermeende communisten. 
In deze gespannen sfeer verscheen in 1957 
Rands magnum opus Atlas Shrugged, een 
pil van ruim duizend pagina’s. Het boek 
paste perfect in een Amerika dat zichzelf 
zag als bastion van vrijheid tegenover de 
Sovjet-Unie. Het verhaal van John Galt, 
Rands superheld van het rationele egoïs-
me, die als een Atlas de wereld op zijn 
schouders torst, sloeg in als een bom. Hij 
vecht voor de redding van de vrijemarkt-
economie. Rand beschrijft de ramspoed 
die uitbreekt als alle industriëlen onder 
leiding van Galt gaan staken. Daarmee 
verwoordde ze de angst van veel Ameri-
kanen om hun voorspoed te verliezen als 
de overheid te groot zou worden. De 
economische bloei in die jaren was de 
grootste die het land ooit had mee-
gemaakt. Een van de slothoofdstukken 
had als titel The Utopia of Greed (‘De 
utopie van de hebzucht‘) en dat was wat 
Rand betreft positief bedoeld.
Haar lofzang op het laissez-faire-
kapitalisme werd aangevallen door 

Verbannen minnaar

In 1950 stuurde de jonge student 
Nathaniel Blumenthal de 25 jaar 
oudere Ayn Rand fanmail omdat hij 
haar zo bewonderde. Dit was de 
aanloop naar een langdurige buiten-
echtelijke affaire, die ze aangingen 
met medeweten van hun partners. 
Rand vond hem geniaal, hij veran-
derde zijn achternaam om de hare te 
eren in ‘B-randen’. Haar minnaar was 
de motor van haar pr-machine, die 
na de verschijning van de bestseller 
Atlas Shrugged in 1957 op volle toeren 
ging draaien. Maar tien jaar later 
ontdekte ze dat hij haar bedroog met 
een 23-jarig fotomodel. Hoewel Rand 
vond dat ieder mens zijn eigenbelang 
moet najagen, excommuniceerde ze 
hem uit haar kring volgelingen. Haar 
andere discipelen liet ze een verklaring 
ondertekenen dat ze nooit meer 
 contact met hem zouden opnemen. 
Psycholoog Branden vertrok en werd 
de grondlegger van de leer van het 
zelfvertrouwen. Rand (midden) en haar man Frank O’Connor 

(rechts) ontmoeten president Gerald Ford bij 
de benoeming van Alan Greenspan (met bril) 
als voorzitter van de Raad van Economische 

 Adviseurs. Washington, 4 september 1974.

Een lid van de National Guard leest Atlas Shrugged. Washington, 13 januari 2021. 

«
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linkse critici. Die zetten Rand weg als 
oppervlakkig denker en noemden het 
boek een literair wanproduct met preke-
rige monologen en eendimensionale 
personages. Maar bij het lezerspubliek 
sloeg het aan: in 1963 waren er al meer 
dan een miljoen exemplaren verkocht. 
Op dit succes bouwde haar filosofische 
kring ‘het objectivisme’ uit, zoals Rand 
haar filosofie noemde. Zij bleef tot ver in 
de jaren zeventig lezingen en interviews 
geven. Maar haar boodschap dat ieder 
mens verantwoordelijk is voor zijn eigen 
succes, kreeg niet de brede bijval waarop 
ze had gehoopt. In 1982 stierf ze op haar 
77ste aan longkanker, aan het begin van 
het Reagan-tijdperk, toen haar ideeën-
goed juist aan kracht won.

MAGA-beweging
Het Ayn Rand Institute (ARI), opgericht in 
1985, zet haar levenswerk voort. Jaarlijks 
deelt het gratis duizenden romans uit op 
middelbare scholen. Amerikaanse tieners 
die Rand lezen, zijn vaak diep geraakt 
door de boodschap dat ze zelfbewust en 
trots hun eigen succes moeten creëren. 
Na de Bijbel is Atlas Shrugged het meest 
 invloedrijke boek in de VS. 
Alan Greenspan, een van haar Collective- 
discipelen, werd in 1987 door president 
Ronald Reagan benoemd tot hoofd van de 
Federal Reserve, de centrale bank. Geïn-
spireerd door Rands geloof in zichzelf 
corrigerende markten stelde hij zich op 
als voorvechter van minimale regulering. 
Maar na de financiële crisis van 2008 
moest hij in een hoorzitting  toegeven dat 
markten zichzelf niet altijd corrigeren. 
Intussen stegen de verkoopcijfers van 
Atlas Shrugged en brak Rand door in 
Europa. Toen VVD’er Mark Rutte in 2010 
net premier was, noemde hij Rand ‘een 
grote geest’ van het liberalisme. Haar 
hernieuwde populariteit dankte ze in 
Amerika aan de opkomst van de Tea 
Party-beweging, die zich vanaf 2009 
hevig verzette tegen belastingverhogingen 
en de voorgenomen verplichte zorg-
verzekering, ‘Obama-care’. Rand had 
belastingen altijd als diefstal gezien en 
collectieve gezondheidszorg wees ze ook 
af. Politie en leger waren volgens haar de 
enige noodzakelijke overheidsdiensten 
en die dienden gefinancierd te worden 
door vrijwillige giften. 

Deze demonstrant verwijst naar  
een personage uit Atlas Shrugged. 
Houston, 2014.

In heel Amerika werden Tea Party’s 
georganiseerd, waar duizenden mensen 
protesteerden tegen president Barack 
Obama. Ze droegen spandoeken met de 
tekst ‘Who is John Galt?’ – een verwijzing 
naar Rands held uit Atlas Shrugged, die 
ondernemers aanspoort te breken met 
een overheid die wordt bevolkt door 
parasiterende ambtenaren die de 
 producerende klasse leegzuigen.
Aangevoerd door Fox-tv oefende de Tea 
Party-beweging, die werd voorzien van 
slogans en informatie door het Ayn Rand 
Institute, grote invloed uit op de Republi-
keinse Partij. In veel Republikeinse 
kringen ontstond een hang naar liberta-
risme, een stroming waarin het individu 
en vrijheid de enige waarden zijn. Het 
vormde de ideologische voedingsbodem 
voor de opkomst van Donald Trump en de 
Make America Great Again-beweging. 
Veel Silicon Valley-miljardairs en venture 
capitalists die Trumps presidentschap 
ondersteunen, onder wie PayPal-oprichter 
Peter Thiel en topondernemer Elon Musk, 

Een werknemer van de Works 
Progress Administration, een werk-
gelegenheidsagentschap, ontvangt 
zijn salaris, 1939. 
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Ayn Rand and the 
World She Made 
(2010) door Anne 
C. Heller is een 
biografie.

Het vuur van de 
vrijheid. Hoe vier 
filosofes een 
nieuwe wereld 
ontwierpen (2022) 
door Wolfram 
Eilenberger over 
onder meer Ayn 
Rand.

Ayn Rand zag 
helden en 
kneuzen (2023) 
door Floor 
Rusman en Guus 
Valk is een 
podcast van NRC.

zijn uitgesproken Rand-fans. Zij zien 
zichzelf graag als visionaire eenlingen, die 
riskante deals sluiten dankzij hun unieke 
ondernemersinstincten.  
Trump zelf is geen groot lezer. Desgevraagd 
noemde hij The Fountainhead als zijn 
favoriete boek en Rand als een inspiratie-
bron. In zijn retoriek maakt hij gebruik 
van beelden en soundbites uit haar 
romans, die resoneren bij miljoenen 
Amerikanen. Zo buit Trump zijn conflicten 
met de federale overheden uit door te 
beweren dat hij als enige – als een soort 
John Galt – de VS probeert te redden uit 
handen van de corrupte, bureaucratische 
elites. Dankzij Rands verheerlijking van 
het ondernemerschap schaamt hij zich 
er niet voor het presidentschap en zijn 
eigen zakelijke belangen te vermengen. 
Op de site van het Witte Huis heeft  
hij een webshop waarop hij Trump-   
horloges verkoopt en hij heeft lucratieve 
privédeals gesloten met leiders in het 
 Midden- Oosten.
Trumps nieuwe Amerika komt deels 
overeen met dat van Rand: economie gaat 
voor milieu, handel voor mensenrechten, 
de overheid wordt gekortwiekt. Maar er 
zijn ook cruciale verschillen. Trumps 
heffingen op buitenlandse producten 

hebben weinig te maken met haar laissez-  
fairekapitalisme. En zijn verbond met 
religieus-rechts vloekt met Rands atheïs-
me. In haar ogen is niet God, maar het 
individuele zelfbeschikkingsrecht 
bepalend. Vrouwen mogen daarom zelf 
voor abortus kiezen. 
Terwijl het uitgangspunt van Rand is  
dat een mens rationele beslissingen 
neemt, doet Trump het tegenovergestelde. 
Als populist probeert hij sentimenten bij 
de kiezers op te roepen. Rand zag een 
beperkte overheid voor zich met als enige 
taak de bescherming van de rechten van 
burgers. Zij zou ervan gruwen als ze wist 
dat de president van de ‘freest country on 
earth’ zich had ontpopt tot een autoritaire 
leider die wil worden bewonderd. «

 — Alies Pegtel is historicus en journalist.

The Fountainhead is 
het  favoriete boek 
van Trump

Ayn Rand getuigt in 1947 voor het 
House Committee on Un-American 
Activities. Deze commissie spoort 
communistische en  
fascistische activiteiten op.


